配套视频:https://www.bilibili.com/video/BV1ZLMk6zE1d/


一个被学校网络屏蔽的游戏网站,一群偷偷玩游戏的学生,一条坚持了四年的短视频账号。


一个大学生,建了个"不正经"的网站——专门帮学生在学校里玩被屏蔽的游戏。

没有融资,没有团队,没有SaaS,没有B2B。网站丑到他自己都说"看起来糟糕透了"。

但就是这么一个网站:月入 $15,000,月活 150万,最后以 $120,000 卖出。

他叫马多克斯(Maddox),今年还在读大学。

一、起源:刷TikTok刷出来的生意

马多克斯入行的原因特别简单——刷TikTok时,看到一个比他年纪还小的孩子,在视频里说自己做了个免屏蔽游戏网站,还让大家快去用。

他当时的想法是:"这小孩比我还小,怎么就能做出这种东西?看起来超级简单,我觉得我也会。"

于是他用了一两周,把网站搭了出来。

免屏蔽游戏网站(unblocked games website)是什么? 很多学校会把游戏网站屏蔽掉,学生们在电脑课上只能干瞪眼。这种网站就是专门绕过限制、让学生能直接玩《植物大战僵尸》这类游戏的站点。

用户的需求简单到离谱:打开网站,点开游戏,开玩。

而马多克斯的网站叫 duckmath.org,一个叫"鸭子数学"的网站——名字看起来像个学习网站,实际上是个游戏网站。你懂的。

二、这生意怎么赚钱:用户看得越久,钱越多

网站的盈利模式只有一条:Google AdSense 广告

逻辑很简单:用户在你网站上停留的时间越长、浏览的页面越多,看到的广告就越多,你赚的钱就越多。

马多克斯的数据:每月约 150万用户,每个用户大约带来 1美分 的广告收入。

150万 × 1美分 ≈ $15,000/月。

所以他后来所有的工作,都围绕一个目标:让用户在网站上待得够久、点得够多。他为此做A/B测试,优化页面,确保用户停留时间最长、点击页面最多。

三、两年沉寂期:坚持到第730天才有转机

但这个故事一开始完全不性感。

网站上线后,他模仿那个孩子的做法,每天在TikTok上推广——每周5天,有时候一天只发一条。两年过去,几乎没什么起色。

大多数人在这个阶段就放弃了。

转折发生在两年后的某一天:他啥也没干,就坐在那儿,网站突然一天被动收入 $240

这纯粹是运气。但他想明白了一件事:

"我啥都没做,它都在赚钱。那我要是认真开始做营销呢?"

于是他开始研究竞品在做什么,想办法做出最好的视频,然后全力投入营销。

四、增长系统:不是运气,是体系

马多克斯后来的爆发,靠的不是一条爆款,而是一套流水线:

1. 量大到离谱

  • 3个TikTok账号

  • 每周5天、每天发3条

  • 同时自动同步到 Instagram Reels、YouTube Shorts、Snapchat

2. 不放过Snapchat
大多数人会忽略Snapchat,但他们的视频在Snapchat上稳定拿到 2万+播放。马多克斯说:"我绝对不会忽视Snapchat。"

3. 每条视频都复盘
第二天早上看数据:昨天发的视频表现如何?互动率怎样?哪里能立刻改进?然后马上做3条新的。

4. 先抄再超
初期直接照搬竞品表现最好的视频,然后比他们更努力两倍——竞品一天发一条甚至一周一条,他保证更多数量、同等质量。

5. 找人按模板量产
他指导了一个人(后来是他女朋友,$200/周)按他的模板批量产视频,把自己从内容生产中解放出来,专注做更重要的事。

6. 工具自动化
用 Repurpose.io 把TikTok视频自动同步到所有平台,上传一次,全平台搞定,不用做任何额外工作。

五、爆款拆解:500万播放的"烂视频"

说到爆款,马多克斯调出了一条播放量最高的视频:TikTok 210万播放,Instagram 320万播放,总计超过500万

这条视频有多"烂"?他原话是:"大概花了30分钟做,内容真的很烂。就是拿手机对着笔记本电脑拍,画质也不怎么样。"

视频内容:一个很强的视觉钩子(手机拍电脑屏幕上的游戏画面),钩子之后直接引导:"嘿,点这个链接。"

就这。没有花哨剪辑,没有精致脚本。

他猜这条视频大概给他赚了 $1,000

关键不是这条视频有多好,而是:他找到了有效的格式,然后持续产出。 这条爆款可能是同一个系列的第30集——前29集的数据,帮他迭代出了第30集的钩子。

六、出售:主动出击,$12万落袋

网站做了四年,马多克斯在一年前就开始考虑出售——因为他看到一家大公司收购了一个和他一模一样的游戏小站。

于是他主动联系对方,把自己的数据全部报过去。对方出价 $100,000,他觉得被压价了,还价后以 $120,000 成交,通过 escrow 第三方托管完成转账。

卖完之后,他有点后悔:"因为现在我手上没有任何在跑的项目了。"

但冷静下来想10分钟,他又觉得:"卖出去仍然是正确的决定。"

七、技术栈:年成本$200的生意

这个月入$15K的网站,技术成本低到离谱:

  • Cloudflare:托管所有网站 + 域名管理 + 静态数据存储,除了域名(约$200/年)几乎全免费

  • Supabase:后端 + 用户认证(登录、排行榜、金币),$20/月

  • PostHog:数据分析 + A/B测试(从Google Analytics换过来的),通过创业扶持计划拿到了 $50,000免费额度

  • Google AdSense:广告变现,插入一小段代码自动投放,不用对接任何人

  • Repurpose.io:跨平台自动分发

  • Discord:社区最多7000人,用来给新功能预热

而且,网站上线时他用的是 Google Sites 拖拽搭建,丑但能用;后来实习学了React,把整个站重写了一遍;再后来AI时代到来(vibe coding流行后),他基本没再碰过代码,把精力全部放在营销上。

八、2026年打法:他的建议

主持人问他:如果2026年重新开始,你的制胜策略是什么?

他的回答非常朴素:

1. 选一个你擅长营销的细分领域
懂怎么营销给大学生,就做AI大学学习工具;懂游戏,就做游戏服务器托管平台。

2. 用2-3天快速搭一个极简MVP
用AI工具,两三天就能做出来。

3. 同期调研10-20个竞品
找出他们表现最好、转化率最高的视频,分析共性:钩子是什么?怎么引导行动?为什么爆?

4. 套用模板,每天坚持发
每天在TikTok发布,犯错难免,但持续进步。第一条视频肯定不完美,但你会越来越好。

九、主持人金句:给"不正经"的生意正名

采访最后,主持人帕特·沃尔斯说了几句值得反复咀嚼的话:

"严肃做事,不等于话题必须严肃。"

他讲了一个概念:创业者早期会遇到两种生意——

ego business(虚荣生意):别人会恭喜你做的"正经生意",比如SaaS、B2B。你做它,是因为它让你看起来像个真正的创业者。

真正该做的生意:可能看起来很"不正经",但它能赚钱。只要它在赚钱,那就是你该去的方向。

"创业者要做一个决定:你是在为顾客打造产品,还是在为'非顾客的看法'打造产品?"

游戏和网站,其实是全球规模最大的产业之一。马多克斯的网站不酷、不性感、不"正经"——但它四年里一直在赚钱,最后卖出了六位数。

而马多克斯给年轻自己(以及所有观众)的建议,只有两个词:

坚持到底。

"如果那四年里我中断过,这件事绝不会成真。我每天在TikTok发视频,从没忘记它,持续做小步改进。然后有一天,我莫名其妙单日赚了$240——仅仅因为我一直没停。"

以及另一句同样重要的话:知道什么时候该放手。

哦对了,卖掉网站之后,马多克斯以为自己想离开游戏行业,结果兜兜转转又回来了——他现在在做云游戏平台 mattoxcloud.com,这次是为手机游戏做的云游戏。

有些领域,一旦你证明自己能做好,就再也走不掉了。


AI创业&变现交流 ↓


#独立开发者 #AI编程 #个人开发者 #一人公司 #程序员 #软件开发者 #创业者 #数字游民 #AI创业 #软件工程


Work Less, Earn More, Enjoy Life.